白云桥

影片节奏沉稳，如江南的细雨，层层浸润。将一座桥作为承载罪与罚、等待与救赎的实体，设定巧妙。雾气不仅是环境描写，更是人物内心隔膜与迷茫的绝佳象征。最后相认的场景克制而有力，情感冲击后劲十足。